глава 1
***
- Перерыв 15 минут, - разнеслось по площадке.
Джонни подвигал плечами — неудобный костюм чем-то царапал спину — и плюхнулся в парусиновый шезлонг со своим именем, написанным английскими буквами. Можно было бы подремать, но он чувствовал, что после нервного напряжения отснятой сцены вряд ли уснет. Разве что полазить в интернете? Он достал телефон из сумки и открыл новостную ленту. За пределами съемочной площадки жизнь бурлила, в светской тусовке постоянно что-то происходило, люди женились, разводились, устраивали концерты и вечеринки... И вдруг взгляд выцепил из вереницы фотографий знакомую фигуру. Джо увеличил картинку, так и есть — широкие плечи, узкие бедра, чуточку косолапо поставленные ноги, какой-то стремный дизайнерский балахон и улыбка на миллион киловатт. Он положил пальцы на стекло и раздвинул их, будто лаская изображение, пока лицо Сюй ВейЧжоу не заняло все пространство маленького экрана.
Иногда Джонни думал, что уже забыл его. Бывали дни, когда он не вспоминал его вовсе. Ну, может, только перед сном. Но порой какая-нибудь случайная фраза, запах, голос по радио... и грудь сжимало будто тисками. Вот и сейчас он смотрел в лучистые глаза гребаного ВейЧжоу и понимал, что они никогда уже не будут так близко, чтобы разглядеть и потрогать пальцами каждую ресничку, и эта улыбка больше никогда не будет сиять лично для него. В принципе, он давно это знал, но каждый раз думать об этом было чертовски больно. Дурацкая особенность человеческой памяти — из нее ускользает то, что хотелось бы запомнить навсегда, но навечно врезается то, что хотелось бы забыть. Джонни обнимал и целовал уйму мужчин и женщин, но тепло только одного тела он мог, как наяву ощутить, закрывая глаза ночью в холодной пустой постели. Только один рот он вспоминал каждый раз, как видел баночку бальзама для губ. Эти губы...липкие и мягкие, маслянисто-конфетные на вкус или теплые и шершавые, как упругая хлебная корочка с легкой табачной горечью. И тогда можно было ощутить сухую кромку на границе губ и внутренней части рта, нежной и влажной. И так остро помнится, как в поцелуе эта кромка постепенно смягчалась, пропадала, и все становилось влажным и нежным...
Джонни сглотнул, но в горле застрял болезненный колючий комок, и он обхватил шею ладонью. Господи, вот только не сейчас! Зачем он открыл эти чертовы новости? Тогда, несколько лет назад это казалось забавным и волнующим. Они много смеялись и считали, что все это не всерьез, просто они вжились в роли, и скоро все пройдет. Наверное, для Чжоу так и было, почему же не для него самого? Почему это уже не забавно, а так больно? В глазах защипало, захотелось зарыться лицом в ладони, но Джонни помнил про грим, поэтому зажмурился и запрокинул голову, загоняя назад непрошеные слезы.
- Господин Хуан, - парень в черной майке стаффа легко похлопал его по плечу. — Свет уже установили, вас ждут на площадке.
- Да, иду, - сипло отозвался Джонни, комок все еще распирал горло.
Поднялся, последний раз посмотрел на улыбку Чжоу и выключил телефон. Джонни не ждал чуда, не ждал, что сегодня его вдруг отпустит. Но, может быть, завтра уже не будет так тяжело. Или послезавтра. Или через год...
***
Менеджер заглянул Тимми через плечо, ахнул и принялся выдирать из его рук планшет.
- Даже не думай об этом! — завопил он, ухватил край планшета и потянул на себя. Пальцы скользили по гладкому пластику, но он не сдавался. — Мы столько сил потратили, чтобы об этом забыли, чтобы создать тебе положительный имидж. Столько лет делали из тебя нормального парня! Один только взгляд в сторону этого проекта, и все старания насмарку!
- Ты не преувеличиваешь? Благодаря этому я, собственно, и стал популярным, - Тимми оттолкнул руки менеджера и спрятал планшет за спину, словно ребенок. Его тон стал тоже ребяческим, капризно-умоляющим, потому что он знал, что это безотказно действует на Ян Мина, - Я ведь только посмотреть! Что случится, если я просто приду на встречу? Тем более, никуда и ездить не надо, это будет прямо тут, в этом отеле.
-И речи быть не может! — вопреки ожиданиям, отрезал менеджер Ян.
Впрочем, он бросил затею отобрать у Тимми планшет, плюхнулся на диван и, вытащив из-под себя пульт, включил телевизор.
- ... обрадует поклонников запрещенного в свое время к показу телесериала «Героин». Автор сценария, известная новеллистка Чай ДжиДан сегодня встречается для подписания контракта с представителями независимой студии «*** Пикчерс» на съемки продолжения истории героев нашумевшего сериала. Свое предварительное согласие на участие в проекте дали многие актеры, снимавшиеся в первой части, в том числе и исполнитель одной из главных ролей популярный актер Джонн...
Ян Мин поспешно ткнул в кнопку выключения и отбросил пульт в сторону, словно он был живой и кусался.
Тимми демонстративно хмыкнул и ушел в спальню. Закрыв за собой дверь, он вытянулся на кровати и дочитал статью. В заметке говорилось, что сериал будет снят по второму тому «Ты пристрастился», где действие происходит через 8 лет после событий первой книги. На роль второго главного героя Бай Ло Иня пробуются многие весьма известные актеры, но продюсеры и автор склоняются к кандидатуре Даррена Вана.
«Он даже не похож на меня, - подумал Тимми. — Зато очень красивый. И приятель Джонни. Они уже снимались вместе». Эта мысль была неприятной. Парень оглянулся на дверь, потом перезагрузился и вошел в сеть с другого аккаунта. На фан-сайте Джонни выложили свежие фотографии, а канал YuZhou очередной раз разблокировали на YouTube, и они разместили новое видео.
Сначала Тимми посмотрел и лайкнул фотки. Камера любила Джонни, он получился классно даже без грима и, не позируя, тайком снятый фанатами на выходе из спортзала. Черт, да он вообще не сильно изменился за эти годы, спокойно можно было бы снять второй сезон «Героина», никто бы не заметил, что прошло не несколько месяцев, а несколько лет. Тимми увеличил картинку. Лицо все такое же, разве что чуть четче стали черты. «Или я просто слишком часто смотрю его фотки и не вижу изменений». Если бы поклонники Джонни знали, кто столько времени тусуется на их сайте под ником fan_number_one, они бы не поверили, улыбнулся сам себе Тимми.
Пока YouTube загружался, парень строил предположения, что на этот раз придумали фанаты уже давно несуществующего пейринга Ю/Чжоу. Их осталось совсем мало, но самые упорные продолжали верить в сказку. Когда-то даже сами Ю/Чжоу в нее поверили, но это продолжалось совсем недолго...
Наконец, видео открылось. Это был клип на сингл «Найти», который Тимми выпустил всего две недели назад. Оперативная работа! И весьма качественная! Видео было нарезано из нескольких MV на разные песни и прошлогоднего фильма Джонни, за который ему дали «Золотого Петуха». По сюжету герой Тимми постоянно видит в толпе на улицах одного и то же парня, но не может догнать. В конце, когда он уже отчаялся, тот сам подходит к нему сзади и трогает за плечо.
«Ты совсем один.
И ты думаешь: а есть ли смысл?
И шагаешь за ограждение с надписью «осторожно, мины!»
Ты готов играть с судьбой. Тебе нечего терять. У тебя больше ничего нет.
Ты свободен сделать шаг. Только шагать некуда. Это стоимость пустоты за спиной.
И вдруг кто-то робко берет тебя за руку.
Ты оборачиваешься и встречаешься с его ясным взглядом.
Он все время шел следом и догнал тебя, когда ты, наконец, остановился.
И ты понял, что обошел по кругу Землю, чтобы прийти в ту же точку, и найти то, что искал.
Ты крепко сжимаешь его руку. Теперь вас двое и, пусть вы стоите на минном поле, весь мир ваш. Ведь всегда остается еще один путь — в небо. Потому что, когда вы вместе, у вас есть крылья».
Когда Тимми писал это, он и сам не понимал, о чем. Просто слова выходили из-под карандаша, ложились строчками на бумагу. Но теперь ему казалось, что он писал именно об этом.
В клипе два парня бежали по улице, взявшись за руки и улыбаясь. Таких кадров никто не снимал, Тимми не знал, как автор видео это сделал, но выглядело до боли правдоподобно. И так похоже на то, как это было в реальности несколько лет назад.
В тот день они впервые поцеловались по-настоящему, не на камеру, а для себя. Шла рекламная фотосессия на тихой улочке в центре. Было сыро и прохладно, они дурачились и постоянно подкалывали друг друга. Стоило большого труда делать серьезные лица и проникновенно смотреть глаза в глаза по команде фотографа. Тем более, что Джонни то и дело норовил подмигнуть не вовремя или шепнуть что-нибудь на ухо, отчего Тимми сгибало от хохота. Закончили только после обеда, и только потому, что перестало хватать света. Дали команду собирать оборудование, поднялась суета, и в этот момент ВейЧжоу (тогда он пока еще называл себя так) почувствовал рывок за руку. Он еще ничего не успел сообразить, а уже летел по улице вслед за Джонни, а вдогонку им неслись вопли: «Стойте! Остановитесь!» Они не слушали, хохоча, свернули за угол, потом еще раз, пробежали через какой-то маленький сквер, миновали пару улиц и, наконец, запыхавшись, остановились в узком переулке. Вокруг никого не было, и стояла тишина, непривычная для большого города. Джонни оглянулся по сторонам, положил ладони на плечи ВейЧжоу и приник губами к его приоткрытому, все еще улыбающемуся рту.
Тимми положил планшет на грудь и уставился в потолок. Так ярко вдруг вспомнилось. Он потрогал губы, которые загорелись, будто и вправду после поцелуя. Тот поцелуй номинально не был их первым, даже не вторым. На площадке и на репетициях им уже приходилось целоваться, но там они были в образах, и ощущения отличались очень сильно. Реальный Джонни совсем не был таким агрессивным и напористым, как Гу Хай. Он целовал, словно спрашивал разрешения. Дотрагивался осторожно языком и отстранялся, заставляя ВейЧжоу тянуться за ним, обхватывать ладонью за шею, прижиматься всем телом.
Они до позднего вечера бродили по улицам, сцепляясь пальцами, когда никто не видел, целуясь до полуобморочного состояния в тихих закоулках. На следующий день они выслушивали нотации от старших, а Тимми еще терпел ворчание гримерши на чрезмерно обветренные губы. Джонни в это время многозначительно ухмылялся с соседнего кресла. Его губам почему-то было хоть бы хны. Через два часа в тесной щели между стеной гаража и пыльным боком минивэна все старания гримерши пошли насмарку.
Тогда ВейЧжоу только привыкал жить постоянно под чужими взглядами. Куда бы ни пошел, даже в туалет, за ним всегда кто-то следил, отовсюду торчали руки с телефонами. Просто удивительно, что их никто не заснял. Ведь они улучали каждый удобный момент. Они оба понимали, что поцелуи и быстрые объятия украдкой, это все, что они могут себе позволить, но оба были слишком неопытны, чтобы стремиться к большему. Не то, чтобы Тимми не думал о настоящем сексе, но он, как и его герой Бай ЛоИнь, боялся того, как это происходит, боялся боли. Что думал по этому поводу Джонни, он не говорил. Он никогда ни на чем не настаивал. Иногда, ловя на себе его взгляд, Тимми думал, что тот счастлив уже от того, что просто рядом. Это даже пугало немного, когда тебя так любят. На счет себя Тимми не был так уж уверен. Он мыслил слишком трезво, не разрешал себе бросаться в омут с головой. Он твердо знал, чего хочет от жизни. Любовь стояла в его списке на одном из последних мест. Тимми всегда хотел стать известным музыкантом. Популярным, таким, чтобы песни на первых строчках в хит-парадах, чтобы гастроли по всей стране, по всей Азии... Любовь слишком обременительная вещь, она не вписывается в столь серьезные планы.
Вот, галочки напротив первых пунктов уже поставлены. Что дальше по списку? Уже можно переходить к любви? Тимми опять потрогал горящие губы. Наверное, обветрили. Достал гигиеническую помаду и привычным жестом, не глядя, провел по губам. В дверь постучали.
- Пора собираться, через 40 минут встреча с «***рекордз»! — прокричал Ян Мин из гостиной.