Жёлтые мартинсы

Что ж, когда мы в прошлый раз увиделись, твои губы пахли кокосом и морской солью, а мои нерешительностью и смятением. Под столом робко дрожали колени, а ты улыбалась, и клыкастые сливовые губы расползались в лисьей полу-улыбке. Я не смогу взглянуть в глаза твои отвратительные нагловато-зелёного оттенка, я ни за что не запущу свои нервные пальцы в твои медные щекотные волосы, и тем более ни за что не поеду провожать тебя до твоей дурацкой конечной станции. Пусть кто-то другой покупает тебе Спрайт, ест с тобой бутерброды с плавленым сыром и играет тебе твои любимые старые песни на расстроенной гитаре. Только не я. У меня есть веская причина: я до чертиков боюсь сделать первый шаг.