X

Три сценария. Три разных женщины - и все с чем-то, что отзывалось во мне странным, тихим звоном. Люси, как всегда, не приносила что попало.

Первый проект назывался «Снег над мостовой». Съёмки - в Ванкувере и Сиэтле. Главная героиня - Женевьева Сноу, судмедэксперт, которая находит улики не в уликах, а в молчании мёртвых. Она живёт в полутоне: в тусклом свете ночных ламп, в кофе без сахара, в воспоминаниях, от которых тошнит. Эта роль была пугающе близка. В ней было то, от чего я обычно ухожу - холодная отрешённость, ставшая единственной формой защиты. Сыграть Женевьеву - значит не прятаться. Значит - обнажиться, не раздеваясь.

Вторая - «Клара и вода», камерная драма для европейского фестивального проката. Съёмки - в Праге, немного в Амстердаме.
Клара - дочь фабриканта, которая живёт в доме, полном дорогой тишины. До тех пор, пока в её жизни не появляется художница - взрослая, независимая, с резким голосом и руками, пахнущими масляными красками. Это история пробуждения. История любви, которой сначала стыдишься, а потом готова за неё умереть. Если Женевьева - это о боли, которую ты прячешь, то Клара - о любви, которую не хочешь больше прятать.

Третья - «Пятая симметрия». Научная фантастика, масштабный проект Netflix. Съёмки - в Рейкьявике и на севере Шотландии. Моя героиня - профессор Эдит Марлоу. После смерти дочери она соглашается участвовать в эксперименте по оцифровке человеческого сознания. Это не боевик - это скорее философская притча. Много сцен в изоляции. Много тишины, которую невозможно вынести. И я понимала: чтобы сыграть Эдит, мне придётся достать из себя не только боль, но и веру. В то, что человек - больше, чем биология.
Это был самый трудный из трёх вариантов. И, возможно, самый честный.

Я смотрела на имена и локации, на строки в синопсисе - и чувствовала, как эти женщины встают в полный рост. Все они что-то требовали от меня. И ни одна - не была простой.

– Тут не указано, когда съёмки. - сказала я, подняв свой взгляд на Люси. Девушка чуть улыбнулась, словно ожидая этот вопрос.

– «Снег над мостовой» стартует в мае. - голос Люси прозвучал как всегда сдержанно, но в нём сквозила та самая знакомая нота - она знала, что говорит. – Пресстур по «Очень странным делам» выпадает на то же время. Так что тебе придётся выбирать.

Я едва заметно кивнула, хотя внутри уже закрутилось что-то глухое. Ванкувер, серые улицы, Женевьева с глазами, в которых не отражается ни один свет - всё это уже медленно, почти болезненно укладывалось в сознании.

– А два других? - спросила я, стараясь звучать ровно. Слишком много в этом всём - слишком много голосов, зовущих меня в разные стороны.

– «Клара и вода» и «Пятая симметрия» стартуют почти одновременно. - сказала Люси и, как всегда, не отвела взгляда. – Обе в июне.

Слова были простыми, почти сухими. Но за ними стояли целые миры. Я чувствовала: стоит только сделать шаг - и я окажусь где-то в чужом городе, среди декораций, что станут временным домом. С голосом, что не мой. С телом, в котором живёт чья-то другая жизнь. И всё это будет так реально, так остро, что придётся снова собирать себя по кусочкам, когда всё закончится.

– Выбор не из лёгких. - тихо сказала Люси, будто подводя итог. – Но все три - возможность. И ты знаешь это.

Да. Я знала. И всё же смотрела на страницы, как на карты таро, вытянутые случайной рукой. Каждая могла стать судьбой.

– Можно? - раздался голос Сэди. Я подняла глаза - она кивнула в сторону сценариев, с немым вопросом в глазах. Я чуть сдвинула бумаги ближе к краю стола.

– Конечно. - сказала я.

Рыжеволосая сразу потянулась к первой странице. Несколько минут тишины - только шелест бумаги и звук глотка из чашки. Сэди читала быстро, сосредоточенно, почти без эмоций на лице. Но я знала: если бы что-то не понравилось - она бы уже сказала.

– Я думаю, тебе стоит согласиться на «Снег над мостовой». - наконец произнесла она. – Это хорошая роль.

– Но пресстур. - напомнила я, чуть тише, чем собиралась. Сэди откинулась на спинку стула, скрестила руки на груди.

– Ну, они не совсем совпадают. К тому же, если проект окажется удачным, Дафферы будут только рады, что ты разогреешь интерес к своей персоне ещё до выхода сезона. На вторую половину пресстура ты успеешь.

Я чуть усмехнулась. Она говорила спокойно, но с ноткой убеждённости. И в какой-то момент я вдруг поняла - Сэди уже видит меня в этом проекте. Среди тумана и асфальта. Среди теней. И, пожалуй, я тоже.

– Ты уверена? - спросила я.

– А ты? - ответила она, не отводя взгляда. Я улыбнулась - мягко, коротко. Почти по-детски.

– Люси, я соглашаюсь на эту роль. - сказала я, повернувшись к шатенке. Та едва заметно кивнула, будто уже знала, что именно так всё и решится.

– Касательно тех двух - я дам ответ позже. - голос мой звучал ровно.

***

Уже через полчаса Сэди ушла - её шаги стихли в коридоре, оставив за собой ощущение чего-то недосказанного. Я снова осталась с Люси.

– У тебя с ней роман? - спросила она без предисловий, как будто выстрелила. Спокойно, но прицельно.

– Что? Нет. - моментально ответила я. Люси пристально на меня смотрела, будто знала что-то, но ждала, чтобы я сама это озвучила.

– Хорошо. - наконец сказала она. – Но просто помни: когда ты выбираешь карьеру всерьёз, у неё нет партнёров.
Любовь - это роскошь. А ты не для роскоши родилась. Совмещать чувства и съёмки, близость и съёмочные дни - это всегда кровь на белом. Любовь - не обязательна. Она красива, но она мешает. Слишком мягкая, слишком хрупкая. А ты сделана из другого материала. Работа и чувства - вещи несовместимые. Одно всегда будет съедать другое. Рано или поздно придётся выбирать.

Я продолжала молчать. В чашке отражались мутные лампы потолка - и мои собственные колебания. Слова Люси резали не грубо, но точно. Она, как всегда, не подбирала формулировки, а шла по прямой, без украшений.

– Я всё уже решила. - сказала я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Это было не оправдание. Это был выбор.

– Что ты решила? - переспросила Люси, сдержанно, но внимательно.

– Держаться от неё на расстоянии.

– Значит, между вами всё-таки что-то было?

Я выдохнула. Кивнула.

– Я поцеловала её. Сказала, что это из-за алкоголя… Но на самом деле - нет. Я просто хотела. Это было осознанно. Она мне нравится. Но это ни к чему не приведёт.

Люси смотрела спокойно, почти безэмоционально.

– Тебе не кажется, что игнорировать свои чувства - это довольно глупо?

Я подняла брови, не сдержав лёгкой иронии.

– А что ты предлагаешь?

– Я предлагаю позволить себе чувствовать. Не бросаться в омут, не срываться с плана, а просто - признать. Если она тебе нравится, зачем всё хоронить, даже не начав?

– Ты сама же говорила, что чувства мешают. Что любовь - роскошь. Что я не для неё.

– Я говорила, что совместить - трудно. Не невозможно. И не вредно - если ты понимаешь, во что лезешь. Может, ты поймёшь, что она не твой человек. Может, всё закончится неловко и тихо. Но если прямо сейчас ты чувствуешь хоть что-то - дай этому шанс. Не обязательно сразу встречаться. Не обязательно менять жизнь. Просто перестань всё выжигать заранее.

Мне вдруг стало очень тихо. Внутри. Вокруг. Словно всё замерло - и осталось только это: признание.
И возможность.

***

Был ранний вечер, когда Сэди вернулась, ведь некоторые свои вещи оставила у меня. Люси давно ушла, оставив меня наедине со своими мыслями. Я собирала чемодан, потому что уже завтра утром должна была лететь у Ванкувер.

– Ты улетаешь? - тихо спросила Синк, смотря на мой чемодан. – Я не думала, что так быстро. - мне казалось, что я слышу в её голосе печаль, но не могла не подумать о том, что просто хочу это слышать.

– Съёмки через три дня. - сказала я, застёгивая боковой карман чемодана. ‐ Хочу успеть немного перевести дух перед началом.

Сэди кивнула с лёгкой улыбкой, будто действительно понимала больше, чем говорила вслух.

– Я рада, что ты согласилась. Эта роль тебе к лицу. - сказала она тепло. – Как будто она тебя нашла.

Я посмотрела на неё, и на мгновение всё, что тянуло грудную клетку изнутри, отпустило. Я тоже улыбнулась. Тихо. По-настоящему.

– Думаю, это стоит отметить. - сказала я, подходя ближе. – Но без алкоголя. - добавила я это резко, почти резко, и тут же поймала её смех - звонкий, немного смущённый.

– Боишься, что ситуация повторится? - спросила она, всё ещё смеясь, и я заметила, как её щёки вспыхнули тёплым румянцем. Мягким. Почти наивным. Будто в ней всё ещё жила та самая нить того вечера - тонкая, зыбкая, но настоящая.

– Не боюсь. - сказала я спокойно, уже открывая шкафчик и доставая сковороду.

– Почему? - задала она странный, но такой логичный вопрос. Я услышала в её голосе явный интерес, повернулась на пол-оборота и, не скрываясь, посмотрела ей в глаза.

– А должна? - спросила я, чуть склонив голову.

– Не должна. - ответила Сэди почти шёпотом. Она подошла ближе - на расстояние вдоха, на длину касания.

– Помочь? - спросила она, и я кивнула. Мы начали разбирать продукты, двигались синхронно, почти без слов. Это было как дежавю - слишком знакомо, слишком естественно.

– Мы снова на кухне и снова готовим. - сказала я, улыбнувшись краем губ. – Не находишь это забавным?

Сэди бросила взгляд на меня, в её глазах промелькнуло что-то задумчивое.

– Люди часто говорят, что от судьбы не убежишь. - сказала она, пожимая плечами.

– Что ты хочешь сказать?

– Ты не замечала, что в последнее время мы всё время где-то пересекаемся? Даже сегодня - обычно дверь открывали с первого раза, а тут...

– Вселенная хотела, чтобы ты оказалась у меня дома. - сказала я, слегка усмехнувшись. Сэди слегка прищурилась.

– Ты правда в это веришь?

– Я верю, что случайности не случайны. И если честно, много об этом думала. Особенно после того, как переехала сюда и узнала, что ты - моя соседка. Тогда это казалось просто совпадением. А теперь…

Сэди тихо засмеялась, а я в этот момент посмотрела на неё - по-настоящему. И на миг всё замерло.
Яркий, чистый смех, разброс рыжих волос по плечам, тёплый свет, падающий на её лицо.

Я смотрела на неё, чувствуя, как в груди медленно, но настойчиво нарастает странное тепло. Что-то между желанием и решимостью.

Сэди вдруг уловила мой взгляд - и замолчала. Тишина повисла между нами. Не неловкая. Живая. Застывшая. Как если бы весь воздух в комнате стал чуть плотнее.

– Что? - тихо спросила она, не отводя глаз. Я подошла ближе, почти вплотную. Она не отступила. Только начала дышать чуть чаще.

– Ничего. - прошептала я. – Просто... мне кажется, я уже не хочу делать вид, что совсем ничего чувствую.

На секунду - ни слова, ни движения. Только сердца, бьющееся в унисон. А потом я потянулась вперёд, медленно, давая ей время - отойти, остановить, сказать «нет». Но она не сделала ничего из этого.

Наши губы встретились - осторожно, словно пробуя, но без страха. Словно мы уже знали вкус этой близости, но давно забыли, как это - позволить себе почувствовать.

Сэди не отстранилась. Наоборот - её ладонь легла мне на шею, пальцы мягко скользнули к затылку. Вдох - короткий, но насыщенный. Голова чуть склонилась вбок, и поцелуй стал глубже, тише, ближе.

Когда я отступила - ровно на то расстояние, чтобы видеть её лицо - она уже смотрела на меня иначе.
Не вопросом. Не сомнением. Признанием.

– На этот раз ты не сможешь сказать, что это алкоголь. - прошептала она, уголки её губ дрогнули в полуулыбке. – Нужно что-то новое.

– Как насчёт: «Прости, но я просто не смогла устоять»? - ответила я, не отводя взгляда. В её глазах - голубых, почти светящихся на фоне полумрака кухни - мелькнуло что-то тёплое, почти уязвимое.

Она не ответила на это словами. Она просто снова поцеловала меня - чище, спокойнее. Как будто не спешила никуда. Как будто это и было то, куда спешить не нужно.

Мои пальцы всё ещё лежали у неё на щеке. Она держала меня за талию. Мы стояли среди полуразложенных продуктов, не выключенной плиты и недоговорённого разговора.
А я знала - если бы в этот момент дом сгорел, я бы даже не сразу заметила.

————————————————

Телеграмм канал: sdsnxs