пустота внутри.

Они сказали: «Ты жив. Что ещё?»
Выключили аппараты, убрали катетеры.
А внутри — ни души, ни щелей, ни брошь.
Просто холод, как в старой цистерне.

Я пытался наполнить себя делами,
Работой, долгами, чужими проблемами.
Но пустота не хотела знать границ —
Она расширялась, как трещина в камне.

Друзья звонили: «Ты как там, брат?»
«Нормально», — врал я, глядя в окно.
А за окном — тот же серый квадрат,
И солнце, которому всё равно.

Я искал её в каждой улыбке,
В каждом «привет», в каждом «как дела».
Но пустота шептала: «Ошибка.
Ты ищешь себя, а не те имена».

И однажды я понял: не надо бежать.
Не надо искать, не надо просить.
Пустота — это не благодать,
Это просто отсутствие сил — жить.

Но я жив. Парадокс. Анекдот.
Сердце бьётся, дым идёт изо рта.
Пустота разрастается, ждёт, не уйдёт —
Но я всё равно делаю шаг. Не с тобой. Без тебя. Никуда.