Размазанная пустота

Размазанная пустота
В черте города,
За волосами серьга
– Что там, скоро ты?

Уже треснул брусок,
Скамейку ест время.
Последний листок
Упал. Сухие деревья,
Как забытые ресницы
Слетевшие с молодой щеки,
Заслонили другие лица
И остались только стихи.

Дом стоит из пыли,
Газеты приклеены к окнам.
О чём-то говорили,
Пока не сбежала намокнув.
Дождь незаметно ушёл,
Корням нечего пить.
Воздух – русский рассол,
Заставит говорить,
Но так, будто случайно
Совсем, не открывая рта,
Как крошки белого камня
Плывут по небу в никуда.
Так и я —
— Кирпичная кладка дома.
Светлая,
Слегка прозрачная штора.
Буду всем этим цветом,
Буду всем полотном.
Чем-то вроде рассвета
Укутанного в сон.

Отражение пойдёт слезами
Почему тут нету людей ?
Голова тонет в полной ванне,
Играю в классики из дней.

Цифры напоминают осколки.
Может мы, всё же, их ещё склеим,
Чтобы вспомнив, стоя не мокли ?

Ты ступаешь ногами на шею.
Мы живые, ещё на чуть-чуть,
Неизменны сухие деревья.
Не застучит остывшая грудь
И застывшее время.