Я помню детство,потому что в нем был он

В детстве мне никогда не казалось странным,что дедушка любит меня больше всех.

Просто так было.
Без обьяснений,без сравнения,без попыток понять,почему именно я.

Он всегда приходил ко мне с чем-то в руках-маленькой игрушкой,сладостями, которые "передал" зайчик и белочка, или деньгами,которые незаметно оказывались у меня в кармане.

Иногда это были мелочи,которые другим детям могли показаться неважными, дешевая кукла,пакет конфет, теплая булочка по дороге домой.
Но для меня это было как правило мира, если дедушка приходит, значит, он что-то принесет.
И я всегда ждала его шагов еще до того, как он появлялся в двери.

Я росла с ощущением, что у меня есть свой человек.Не потому что он был рядом формально, а потому что он был рядом всегда одинаково.
Папа был в моей жизни как будто на расстоянии, не чужой, но и не вовлеченный полностью. Он мог быть рядом физически, но эмоционально будто отсутствовал в моих маленьких повседневных моментах.

А дедушка-наоборот.
Он замечал всё. Даже то,что я сама не считала важным.
Он запоминал мои любимые сладости лучше, чем я сама. Иногда, когда я просто молчала рядом, он кивал так,будто понимал больше ,чем я могла сказать словами.

Я помню, как копила деньги.
Он давал мне денюжку,просто так, без праздников и поводов.
Я складывала их в копилку, почти их не тратя, и иногда даже забывала пересчитывать.

Но он всегда примерно знал, сколько там лежит.

-Не спеши тратить,-говорил он. У тебя будет время научиться выбирать.

И это звучало странно взрослым советом для ребенка, но я почему-то слушала.
Иногда он приносил мне вещи, которые выглядели слишком продуманными для случайной покупки.
Как будто он заранее знал, что мне именно понравится.
И это не было магией-это просто слишком точное внимание.

С возрастом ничего не изменилось.
Игрушки стали чуть дороже, сладости чуть "взрослее",а деньги чуть регулярнее.
Но смысл оставался тем же.
Не говорил "смотри, что я тебе принес", не ждал благодарности. Он просто оставлял это рядом и садился рядом,будто главное-не вещь, а момент.

В нашей семье это не обсуждали.Не потому что это было секретом, а потому что это было нормой. Дедушка любит тебя больше и никто не задает вопросов, почему. Я привыкла к этому так сильно, что не замечала, как это выглядит со стороны.Почему именно я,почему не другие внуки.
После развода родителей, он по-прежнему был рядом.
Точно так же спокойно появлялся в моей жизни, точно так же смотрел на меня,точно так же находил время и внимание, даже когда все вокруг всё становилось сложнее.
И особенно это чувствуется, после того, как я возвращаюсь к родителям от него.

Каждый раз.

Он не задавал лишних вопросов. Просто ждал меня так, как будто я возвращаюсь в свое обычное место.
И почти всегда у него было что-то для меня.

Однажды это стали орехи.
Попросила один раз орехи и потом это повторялось снова.
И снова.
И только позже я поняла, что дело было не в том, что знал он или нет, что я люблю их. А в том, что он всегда пытался дать мне что-то хорошее, даже в самых обычных моментах.
И иногда самые простые вещи остаются важнее всего.

Только позже, когда я стала старше, в семье начался разговор, который должен был прозвучать обычным.
Про тех, кого уже нет.
Про историю,которая вроде бы известна,но почему-то никогда не рассказывалась полностью.

И именно там впервые прозвучало имя, которое раньше существовало только где-то в фоне семейной памяти.

Сестра дедушки.

Мама сказала, что она умерла от проблем в сердце.Её в семье помнят, но редко говорят о ней долго.
И потом, уже почти мимоходом, прозвучало:
что после ее смерти прошло сорок дней, её провожали и в этот же день родилась я.
Я не сразу поняла, почему именно эта деталь осталась у меня в голове.Сначала она была просто фактом. Как дата, как совпадение.
Но почему-то именно это совпадение не захотело исчезать.

Я продолжала жить как обычно.
Дедушка всё так же радовал подарками. А я всё так же радовалась его вниманию. И всё так же не задавала вопросов, которые могли бы изменить привычную картину мира.Потому что тогда мне казалось, что самое важное-не объяснение.
А то, что у меня есть человек, который всегда приходит ко мне с чем-то в руках и никогда не заставляет чувствовать себя нелюбимой и одинокой.