Странные вы, мидгардцы

Молчит. Отсутствующий взгляд. Когда человек так молчит, он смотрит вовсе не в окно. Но вот куда? Вопрос, на который есть великое множество ответов, нелепых и невнятных, один другого хуже, потому что о пространстве, которое открывается ему в такие минуты, невозможно говорить человеческим языком, о нём и думать-то можно только если забыть на время все языки. О самой возможности существования речи тоже лучше бы не вспоминать. В общем, мидгардцы обычно говорят, что смотрят "в себя", наводят как могут порядок "в собственном космосе". Безнадёжно дурацкие формулировки...